MAGA时代的文化剖析—我在男性主义圈子中学到的
-
MAGA时代的文化剖析—我在男性主义圈子中学到的
探讨美国极端主义的崛起
唐尼·奥沙利文（Donie O'Sullivan）撰写，CNN刊发
发表于2025年4月13日编译：临风
英文链接：
What I learned in the manosphere | CNN
Donie O’Sullivan delves into podcasts, the UFC and the Roman Empire to find the attractions and dangers of male-oriented entertainment.
CNN (www.cnn.com)
你有没有想过自己多久会想到罗马帝国？
还记得吗？2023年那个在 TikTok 上疯传的潮流——女生问她们生活中的男性“你多久会想到一次古罗马？”结果发现，他们想得还真不少。
过去几个月里，我一直在思考这个问题，同时也在生活和报道所谓的“男人圈”（manosphere）。
但在深入之前，我们需要先澄清一些关于“男人圈”的事。
这个词最初常和另类右派、仇恨言论联系在一起，里面聚集着像安德鲁·泰特（Andrew Tate）这样公开厌女的播客主和网红。简单来说，这是男性气质中最有毒的一种表现。
不过，去年这个词开始变得更加广泛流行，因为据说唐纳德·川普成功利用了男性导向的播客圈，在选举中收获了巨大助力。“男人圈”开始被用来泛指更主流的男性播客主，比如乔·罗根（Joe Rogan）。
当然，并不是所有“兄弟系”播客主都是一丘之貉。乔·罗根（尽管有不少争议）显然不是安德鲁·泰特。事实上，如果把他们一概而论，反而凸显了他们受欢迎的部分原因。
许多年轻男性（无论对错）觉得，自己也被贴上了一样的标签。他们认为，当代的主流文化氛围中，任何形式的男性气质都会被视为“有毒”，并且总被说成“男人都一个样”。
但男人当然不是都一样。不过，不管这些男性播客主是柔弱还是强硬，他们吸引人的地方往往是相似的。他们讨论身体健康，提倡传统（但未必有毒）的男性特质，而且他们通常都对综合格斗（mixed-martial arts, MMA），尤其是终极格斗冠军赛（Ultimate Fighting Championship, UFC）有深厚的热爱。
这也是为什么很多家长会担心，自己的儿子热爱乔·罗根，他会不会有一天变成崇拜泰特的厌女者。
除了华盛顿特区之外，可能没有哪个地方像UFC那样，把主流和极端放在一个舞台上共存。
想理解“男人圈”以及更广义的男性导向播客圈，UFC 是一个非常有价值的例子。
数百万美国男性因典型的传统男性理由而热爱 UFC：力量、残酷、英雄主义。这项运动或许不是所有人都喜欢，但它是一项合法、正规的体育赛事，人们可以纯粹享受它，而无需认同其潜在的仇恨暗流。
但那股暗流确实存在——就像许多主流男性播客可能成为引向“男人圈”毒性一面的门户一样，UFC 对于这些毒性内容的态度也远没有到坚决否认的程度。
比如布莱斯·米切尔（Bryce Mitchell），一位来自阿肯色州的 30 岁 UFC 羽量级明星选手，就是一个例子。
布莱斯·米切尔（Bryce Mitchell）于12月在拉斯维加斯拍摄时，在自己的播客首期节目中对阿道夫·希特勒发表了正面评价。克里斯·昂格（Chris Unger）/祖夫公司（Zuffa LLC）/盖蒂图片社（Getty Images）
也许是受到其他综合格斗界播客主成功的启发——乔·罗根除了是播客主持人，还是一名MMA解说员——布莱斯·米切尔在今年一月也开设了自己的播客，并取名为“ArkanSanity”（阿肯疯狂）。
在首期节目中，米切尔声称希特勒是个“好人”。
“我真心觉得，在希特勒吸冰毒之前，他是那种我愿意一起去钓鱼的家伙，”米切尔说道。
然而，目前并没有证据表明希特勒吸食过冰毒。而且，很有可能，历史上我们所崇拜的很多体育明星——尤其是那些以头部撞击为职业的人——也说过类似米切尔这样非常、非常愚蠢的话。只不过他们当时没有播客平台罢了。
“这就是互联网和社交媒体的问题。它为很多愚蠢无知的人提供了一个平台。”米切尔的老板、UFC创始人达纳·怀特（Dana White）在毫不含糊地谴责这位选手的无知言论时说。
谴责了，但并没有“封杀”。
“这项运动最精彩的一点是，对于所有讨厌布莱斯·米切尔的人来说，你们将有机会在全球直播中看到他被暴打，”怀特说。
怀特援引了“言论自由”作为他决定不惩罚米切尔发表仇恨言论的理由。
类似地，反对所谓“取消文化”和审查制度的过度行为，是像泰特这类“男人圈”人物,以及更主流的播客主持人如罗根受欢迎的重要原因。
认为取消文化和社交媒体审查已经走得太远，这种情绪并不只存在于“男人圈”中。对于一些人来说，这种情绪在疫情期间因疫苗强制令、封锁、学校停课和其他限制措施而被进一步放大。
“我觉得我们必须在允许的范围内尽可能地反击，”前UFC明星、现在也有自己播客的杰克·希尔兹（Jake Shields）对我说，“我只是不喜欢别人告诉我‘你不能和这个人讲话’。凭什么？我又没说我同意他们的意识形态。”
美国有线电视新闻网（CNN）的唐尼·奥沙利文（右）与杰克·希尔兹谈论兄弟情谊。
希尔兹把自己的播客命名为“Fightback（反击）”——如果说乔·罗根曾邀请过像亚历克斯·琼斯（Alex Jones，阴谋论家，Infowars创办人）这类“被取消”的嘉宾，那么希尔兹则是彻底吞下了那颗禁果（照单接受阴谋论）。
在过去几个月里，他邀请了大卫·杜克（David Duke）做客——杜克是三K党（Ku Klux Klan）前任“至尊龙王”（grand wizard），而希尔兹竟称他为“一位和蔼的老先生”；他还邀请了托马斯·瑞安·卢索（Thomas Ryan Rousseau），也就是“爱国阵线”（Patriot Front）——全美最活跃的白人至上主义团体之一的创始人。
希尔兹本人虽然不像某些嘉宾那么极端，但他仍时常散布反犹太主义和恐同言论。
不过，让我在听他与卢索的对话中觉得最有意思的一点是：很多内容其实听起来是可以产生共鸣的。
他们谈到了男性彼此之间建立支持系统的必要性。
托马斯·瑞安·鲁索（Thomas Ryan Rousseau）站在爱国阵线（Patriot Front）成员中间，在华盛顿特区托马斯·杰斐逊纪念堂前，参加年度“为生命游行”（March for Life）活动。照片摄于2024年1月。吉姆·厄尔哈特/路透社
“我认为我们需要一个社群（community，社会共同体），”希尔兹说，“我很幸运，我年轻时很叛逆，但后来我找到了格斗，它给了我一个社群、一个目标、一个兄弟会，让我有地方归属。而男人确实需要这个。我们需要这种兄弟情谊。”
美国人——无论男女——都在经历挣扎。我们花在独处上的时间越来越多，情况糟糕到前美国卫生总监（Dr. Vivek Murthy，维韦克·穆尔蒂博士）都曾表示，美国的孤独感已达到了“流行病”级别。
卢索提供了某种“社群”的可能——但这个社群的基础是白人至上主义和仇恨。
记者维拉·帕皮索娃（Vera Papisova）在为《时尚》（Cosmopolitan）杂志做一篇报道时，花了一年时间约会极右男性，她清楚看到了这种社群渴望有多容易误入歧途。有一次，一个男子在第二次约会时就带她去了一个貌似是新纳粹聚会的地方。
“这个聚会本来应该是个政治团体，”帕皮索娃回忆说，“但他们谈论的却是感情问题。”
帕皮索娃指出，一些感觉“掉队”的男性，内心充满不安、渴望找到答案，结果却在“男人圈”的极端角落里找到了这些“解答”。
这也正是我们为什么要回到罗马帝国这个话题。
就像 UFC 一样，我们必须承认：很多男生就是喜欢“男人的东西”。古罗马很酷，因为角斗士、凯撒，还有那种传说中的力量、勇气和男性英雄主义。
如果你的儿子、兄弟或丈夫对这些东西感兴趣，多半只是因为他们单纯喜欢这些“男性主题”。
但问题是，这种兴趣可能会被扭曲。
在我深入“男人圈”的这段时间里，我很惊讶地发现他们居然如此频繁地谈论历史、宗教和哲学。
不过这其实也说得通。
男性转向这些播客的理由各不相同，但其中一些人是因为孤独、迷茫，缺乏人生目标。他们在寻找一些真正深层次的问题的答案——比如：为什么我的人生没有按预期的方向发展？为什么总觉得自己正在被时代抛弃？
他们在现实中找不到令人满意的答案。事实上，有些人开始寻找替罪羊。他们不愿承担个人责任，也不愿去理解那些复杂的社会经济因素，这些因素在某种程度上造成了他们的困境。
而某些播客则给出了一个“安慰性”的答案：“不是你的错，是他们的错。”他们被教导要“放眼大局”——你的人生不如意，不是因为你，而是因为“犹太人”、同性恋者或移民。
他们被告知，希特勒其实不是坏人，古罗马之所以伟大，不只是因为角斗士，而是因为那时男人掌权。无论他们本来是否在寻找，最终他们找到了极右翼。
帕皮索娃说：对这些男性，“如果你有能力去理解，那就应该更开放一些。”
“因为，也许你随口说的一句温暖的话，足以改变某个人的一天，让他不必去网络上寻找所谓的‘支持社群’——那些其实是打着政治信仰幌子的白人至上主义者。”
她对其中一些男性的回应是：“你不是需要变成一个新纳粹，你是需要去做心理治疗。”
作者简介：
